Venerables soberanos

J.C. Maraddón

Entrados los años sesenta, el formato del long play todavía era flamante y la industria seguía tratando de acomodarse a ese nuevo envase, que no tan casualmente coincidía con el advenimiento del rocanrol y su consolidación como género favorito de la juventud. Se estaba entonces en una fase de ensayo en cuanto al contenido que debían tener los discos y a la frecuencia con que debían ser lanzados, para que el público conservara su interés en comprarlos y, a la vez, no experimentase saturación ante una excesiva oferta para la que no contaba con dinero suficiente si deseaba consumir esos productos.

Tanto los Beatles como poco después los Rolling Stones, oficiaron de conejillos de indias de las compañías que, más temprano que tarde, percibieron el fenómeno extramusical que provocaban esas bandas y se vieron necesitadas de aprovechar el fanatismo que despertaban. En un principio, fijaron un cronograma que señalaba como promedio el lanzamiento de dos álbumes por año para esos artistas, además de una andanada de singles que tanto podían ser extraídos de esos discos, como composiciones que no figuraban en ningún LP y que, si funcionaban bien, podían ser incorporadas luego en algún larga duración recopilatorio, que se sumaba a la discografía oficial.

Tanta presión llevó a que, en los primeros tiempos, hasta que desarrollaran un repertorio propio, ambas formaciones apelaran a los covers de otros músicos para llenar las listas de los lados A y B, en versiones que muchas veces superaban en popularidad al original. Sin embargo, poco a poco, las duplas autorales conformadas por Lennon & McCartney y Jagger & Richards llegaron a ser lo suficientemente prolíficas como para reducir la cantidad de composiciones ajenas hasta llegar a desterrarlas por completo de los sucesivos álbumes que se empeñaban en sostener ese ritmo de dos lanzamientos anuales.

Hacia el final de su trayectoria, los Beatles no pudieron  mantener esos parámetros de producción en serie, en tanto que los Rolling Stones fueron moderando sus aportes hasta amesetarse en un disco anual, al que se acoplaban los Grandes Éxitos de rigor y uno que otro registro en vivo. Hacia la década del ochenta, el intervalo entre un LP y el otro saltó a los dos años y luego a los tres o cuatro, hasta que a fines de los noventa la espera se espació aún más y transcurrieron ocho años entre “Bridges To Babylon” (1997) y “A Bigger Bang” (2005).

Más de una década pasó hasta tener noticias de otra grabación de ellos, aunque en este caso fue un disco en el que todos los tracks correspondían a otros autores, como si de repente hubiesen vuelto a sus orígenes, cuando las piezas firmadas por Jagger & Richards eran una excepción. Por eso, desató grandes expectativas el anuncio de que ahora iban a publicar un trabajo en el que otra vez componían sus canciones, sobre todo porque Mick Jagger ya celebró su octogésimo cumpleaños y Keith Richards cumplirá 80 en diciembre, una edad a la que su creatividad parece no haberse apagado.

El miércoles pasado, en una ceremonia animada por Jimmy Fallon, en la que además de Jagger y Richards estuvo presente el guitarrista Ronnie Wood, los Rolling Stones presentaron oficialmente “Hackney Diamonds”, un nuevo hito en su discografía que con este suma 24 títulos en 60 años, lo que supone un disco cada dos años y medio. Un récord difícil de empardar para estos sobrevivientes de un siglo que los tuvo como animadores principales y que, de aquellas majestades satánicas han devenido en soberanos venerables de un estilo musical que en su momento fue joven y que hoy ve cómo declina su reinado.